«Хоть появилась я на свет в городе Воронеже, своей родиной, Андрюша, считаю село Вязовое, откуда были мои родители. Мамин двоюродный брат – художник, за легкий характер его в селе прозвали Васька-птица, глядя на мои первые рисунки, посоветовал учиться живописи профессионально, и меня отдали в художественную школу. После выпускного я устроилась на работу в городской комбинат по оформлению рекламы. А когда к нам для смотра талантов пришли организаторы ансамбля «Воронежские девчата», коллеги со словами: «Голосистее Людки не найдете» вытолкнули меня вперед. Так, 31 августа 1968 года я оказалась в знаменитом ансамбле. Дату хорошо запомнила, потому что за два дня до этого встретила 18-летие. Где мы с «Воронежскими девчатами» только не побывали, объездили весь Союз! Первое время, когда выдавался свободный часок и наш «дружный» коллектив начинал перемывать друг другу кости, я брала этюдничек – и на природу! Но издевки девчонок по поводу моих художеств так доставали, что в какой-то момент бросила кисти, перестала рисовать… Слушая недавно, как свободно я разговариваю по телефону с одним крупным столичным чиновником, сотрудница моего центра просто застыла от удивления. «Милая, – объяснила я, – тому, кто работал в бабском коллективе, сам черт не страшен».
Московский культурный фольклорный центр (бывший кинотеатр «Украина), которым я руковожу почти четырнадцать лет, мне не с неба свалился. Да, я дружила с супругой Виктора Черномырдина, Валентина была фанаткой русской песни. Но, обратившись к Виктору Степановичу с просьбой, мол, столько лет занимаюсь вокалом, народная артистка, накоплен огромный опыт в обучении молодых дарований, я получила не отказ, конечно, дело просто спустили на тормозах… Пришла как-то на прием к Лужкову просить жилье (надоела борьба с бомжами, которую вела в старой квартире). Помощники меня заранее предупредили: заявление должно быть оформлено строго на одном листе. Ну я эту долгую историю и описала на одном листе… ватмана. Посмотрев на бумагу, Юрий Михайлович развеселился, чиркнул резолюцию Шанцеву, а потом спрашивает: «А о чем это на моем дне рождения вы с Черномырдиной шептались?» И когда я рассказала о проекте создания фольклорного центра, мэр произнес: «Изложи концепцию, только, пожалуйста, на обычном листе формата А4».
…Раньше я очень жалела, что не родила. Но сегодня, глядя на 170 ребятишек, которые занимаются у нас пением и танцами, чувствую себя многодетной мамочкой… Всех мужчин в своей жизни (среди поклонников певицы был министр иностранных дел Эквадора) я очень любила, каждый доставлял радость. А вот с музыкантами из нашего ансамбля никогда не встречалась. Как всерьез распекать за рабочие ошибки человека, который вечером окажется в твоей постели?.. Я прошла все «горячие точки». В Афганистан летала одной из первых. Столько благотворительных концертов сделала, что не сосчитать! Не за ордена и квартиры, а потому что без своей страны, без России, я никто… Иногда сама и стихи, и музыку сочиняю. Песню «Русский лес», например, написала три года назад, когда Москва и Подмосковье задыхались от гари. Помню, везла маму с дачи и, чтобы хоть немного стало легче, повесила на окна мокрые простыни… Несколько лет назад в центр залезли воры, вскрыли сейф в моем рабочем кабинете, а коробочки с орденами и драгоценностями засунули в пакет, где я хранила и маленькую серебряную медаль, полученную от Владимира Путина. Придя утром, мы вызвали милицию, сотрудники вошли в помещение, но через три минуты розыск прекратили, потому что на столе увидели пакет со всем содержимым. Ошарашенный офицер объяснил мне, что такого в их практике еще не было… Во времена, когда здесь размещался кинотеатр «Украина», зверски изнасиловали и убили его директора. Год назад, чувствуя в коридорах тяжелую ауру, я пригласила экстрасенса. (Даже не спрашивай ее имя, не скажу. Она живет очень закрыто на уральском острове.) Едва ступив на лестницу, экстрасенс вздрогнула: «У вас здесь убили женщину. Страшная смерть... Но вы, Людмила Георгиевна, не пугайтесь, дух этого человека отсюда уйдет, а ее непрожитые годы прибавятся к вашей жизни». «Так что теперь, Андрей, я долгожитель».
