// Фото: Сергей Миланский

В дом престарелых села Гремячее Тульской области «СтарХит» приехал во второй раз – вместе с волонтерами благотворительного фонда «Старость в радость».

В прошлом декабре я отвезла туда новогодние подарки, сделала репортаж о житье-бытье стариков (№52 от 26.12.2011). Уезжая, пообещала, что приеду еще, и как можно раньше! Но… не заметила, как пролетел целый год... И вот снова везу в Гремячее гостинцы – коробки с конфетами и печеньем, чашки с новогодней символикой, календари, носки и памперсы (крайне необходимую для большинства пациентов вещь). Услышав шум мотора нашей машины, обитатели дома прильнули к окнам. Подарки от нас получит каждый. Все 75 человек. И те, кто за н ими ухаживает.

Во имя любви

Встреча с Наташей на этот раз оказалась радостной. Я не сразу ее узнала! Она перекрасилась – стала блондинкой, и ей к лицу. Похвалилась: «Мне протез сделали! Скоро танцевать смогу!» Но главное – ожила. В прошлом году, когда мы познакомились, она всего третий месяц была в Гремячем. С утра до вечера вязала: ряд лицевой, ряд изнаночный, бесконечно пересчитывала петли – чтобы больше ни о чем не думать. Ее квартиру отобрали «черные риелторы», сын попал в тюрьму, муж погиб. Жила у родни, пока могла на рынке торговать. А когда отморозила ногу («Я все форсила в сапожках!») и ее пришлось ампутировать, Наташу быстренько определили в дом престарелых. Какой прок от калеки? А ведь Наташе было всего 47! И потянулись день за днем. Лицевая, изнаночная… носочки, шарфики. Изредка прогулка по коридору на костылях, чтобы размять ногу. Однажды ее окликнули: «Не составите компанию?» Оглянулась, улыбнулась: «В карты, что ли?» – «Ну да, не с кем поиграть!..»

54-летний Василий из палаты напротив без инвалидной коляски передвигаться не может. Новую соседку давно заметил, да не решался заговорить. В тот вечер они резались в «дурака», смеялись, а потом она позвала его в гости. Василий явился с пачкой печенья. Наташа растрогалась: «А я и забыла, когда мне подарки делали!» Вместе с 65-летней Наташиной соседкой Тамарой Михайловной почаевничали. Василий рассказал о себе: как внезапно умерла жена, как теща потом его из дома выставила… Так и подружились. Наташа расцвела. Все порывается связать Васе на зиму теплую жилетку, а он говорит, что обойдется. Заявляет: «Я, видите ли, берегу руки любимой женщины!» Признается: «Ни минуты без нее не могу». Только ночует у себя в палате, по-другому не положено. «Эх, уйти нам с ней отсюда некуда!» – вздыхает Вася. Оставляю Наташе подарки от «СтарХита», желаю счастья и вместе с медсестрой Диной иду дальше.

Жду тебя!

В конце коридора сдержанные мужские рыдания: «Катя! Катенька!» – и медсестра Дина летит на помощь. 83-летний Василий Афанасьевич схоронил жену несколько лет назад, но все время об этом забывает – и ищет ее, зовет. Разговаривает с ней: мол, что ж в коридоре свет горит, дорого же платить за электричество! Недавно потянулся к выключателю, споткнулся, ударилс я – теперь синяк под глазом… Обоих сыновей тоже потерял. «Старший был офицер, воевал в Чечне, тяжело болел перед смертью, – вспоминает Василий Афанасьевич. – А младший умер от вина, сколько же я его ругал!» В глазах снова слезы. Медсестра обнимает старика: «Все хорошо, не волнуйтесь…» Он утыкается лицом в ее плечо: «Ты моя главная ухожица!» Успокоился, уснул. Оставив подарок, на цыпочках выходим. «У него брат Николай остался, но как его отыскать? – спрашивает Дина. – Может, увидит фотографию в журнале – приедет?»

В палате рядом звучит песня: «Броня крепка, и танки наши быстры…» Голос звонкий, и ни одной фальшивой ноты! Глаза у 88-летней Варвары Григорьевны не видят, но слух у нее великолепный. Входим, Дина громко хвалит:

– Нет такой военной песни, которую наша Варвара Григорьевна наизусть не знает!

Та улыбается. История у нее печальная: два года назад ее сюда привезла младшая дочка. Дина ахнула: как можно такую ангельскую бабушку сдать? Оказалось, зять поставил условие: «Либо куда-то ее девай, либо я ее выброшу с балкона!» Она и выбрала. Его.

– Варвара Григорьевна помнит, как ее увезли в 1942-м в Германию, как издевались в плену. А вот где живут старшие дочери – забыла, давненько их не было. Приезжает только младшая, и то редко.

Карандаши и кисти

86-летняя Антонина Ивановна попросилась сюда сама. «У меня сердце больное, боюсь одна дома оставаться – а ну плохо станет! У дочки работа ответственная, не хочу, чтобы она из-за меня уходила. Родные часто навещают, грех жаловаться!» Рассмотрев подарки, просит: «В другой раз привезите мне, пожалуйста, черный карандаш для бровей!» Когда-то она работала в сельсовете, всегда на людях, без макияжа из дома не выходила! Улыбается: «Молодая я сильно чепурилась. И тут хочу держать марку! Жена внука принесла коричневый, а он мне не подошел!»

…Чем дальше, тем сильней щемит в груди. Койки с казенным бельем, столовская еда, на голых стенах календарики и картины, нарисованные одним из обитателей дома – 58-летним Игорем. Ему наверху даже мастерскую оборудовали. «Сам выбрал это место, – объясняет Дина. – Попал к нам лет 5 назад, первое время ходил сюда с бумагой и красками, начальство не возражало...»

Старики подаркам рады, как дети. Пакеты развернули, все рассмотрели. Но уже вечер, пора уезжать. И снова в окнах лица. Мне машут, улыбаются. Дина прощается: «Спасибо вам! Сегодня наши бабули и дедули счастливы. Отвлекутся хоть немного, а то они все время ждут своих детей. Ждут всегда, а в Новый год особенно…»

Для тех, кто хочет помочь пожилым людям, мы публикуем банковские реквизиты фонда «Старость в радость»:

Получатель платежа: Счет Фонда, Реквизиты (для перечисления в рублях), Получатель: БФ «Старость в радость»
ИНН: 7710479486,КПП: 771001001, Расчетный счет:
40703810800000020450, Банк получателя: ООО КБ «ОПМ-Банк»,
Корреспондентский счет: 30101810800000000378,
БИК: 044579378, Назначение платежа: Пожертвование на благотворительную деятельность