Настя с мужем и детьми – Колей, Сашей и Сергеем – во дворе своего дома. Чита, июнь 2014 года
Настя с мужем и детьми – Колей, Сашей и Сергеем – во дворе своего дома. Чита, июнь 2014 года // Фото: Николай Темников

Врач, посмотрев результаты обследований, сказала Анастасии Кулаковой: «Что ж, все ясно, уже и метастазы пошли… Мой вам совет: не тратьте зря деньги, бесполезно, ваша опухоль неоперабельна». И отправила домой под присмотр районной поликлиники. Через полгода доктору пришлось извиниться перед пациенткой. К ее великому удивлению, та осталась жива, а опухоль… уменьшилась! Настя еще не победила, но продолжает сражаться. Ей есть для кого жить: дочке Кристине – семь лет, сыновьям Коле – четыре года, Саше – три, а Сереже – полтора. «Лягу поспать, а сон не идет. Как представлю, что не провожу мальчишек в первый класс, не увижу их на выпуск ном в школе… и бегу рыдать на кухню, чтобы не разбудить», – глотая слезы, признается «СтарХиту» 31-летняя Анастасия.

Думала – пройдет

Барак с удобствами на улице на окраине Читы. Здесь живет семья Насти. Дворик чистый, ухоженный, огород засажен. Муж Cергей на работе, дочь Кристина гостит у бабушки в Хабаровском крае. Мы сидим на скамейке у входа. На руках у Насти младший сын, а Коля и Саша тестируют новые велосипеды.
«У детей, несмотря ни на что, детство есть! В садик ходят, на карусели хоть раз за лето, но водим. Одеждой люди помогают, но и сами покупаем. На еду хватает, я закрутки на зиму делаю. Муж получает 18 тысяч рублей. Я пенсию по инвалидности 10 800 рублей. Материнский капитал 400 тысяч дали, но пока не можем им воспользоваться», – рассказывает Настя.
Целых пять лет после свадьбы у супругов не было детей. Лечились, молились. Были на седьмом небе от счастья, когда родилась дочка, а потом сыновья-погодки. Даже мысли об аборте не возникало: всех Бог дал! Стали еще больше работать, чтобы обеспечить детей. «Сергей на базе и грузчик, и кладовщик. Я была проводником на железной дороге. Когда дети родились, устроилась на ночную работу – протапливала вагоны в парке. А за спящими детьми муж присматривал. Мы работы не боимся! – уверяет Настя. – Было бы здоровье».
Настя никогда не болела. Даже простудой. Поэтому в декабре 2012 года не сразу поняла, как все серьезно, когда поднялась температура под 40 и все внутри стало болеть. «Мою посуду, и каждые десять минут ложусь передохнуть – такая слабость». Она продержалась неделю, а потом «скорая» увезла в больницу. За две недели похудела на десять килограммов. Врачи провели гистологическое обследование и нашли рак матки третьей стадии. И началось: химиотерапия, внутриполостное облучение. Ее рвало, выпали волосы. «После процедур полезли болячки. Кожа на животе от ожогов слезала», – делится Настя.
При первой возможности она уезжала домой и возвращалась на процедуры. Из Хабаровска прилетала мама, помогала управляться с детьми. В ноябре 2013 года Насте врач посоветовал «не тратить деньги зря». Ревела белугой, но, увидев испуганные глаза детей, взяла себя в руки.

Болит – значит, жива

О том, что случилось, рассказала на форуме в Интернете. Уже несколько лет Настя и ее друзья помогают волонтерам собирать деньги и вещи для тяжелобольных детишек Читы. На этот раз десятки людей откликнулись на ее беду. Посоветовали съездить в Новосибирск, собрали кто по 500, кто по 1000 рублей – на дорогу и обследование. И она полетела. Наличие опухоли пять на шесть сантиметров врачи подтвердили. Но метастаз не нашли. А значит, появился шанс выжить!
«Когда сама помогала другим, все равно ничего не знала о боли до слез. Теперь у меня болит каждая косточка, а я даже обезболивающие таблетки стараюсь не пить. Терплю, сколько могу, а то потом не подействуют. Мне говорят: отдыхайте побольше. А я сердцем чую: лягу – и станет хуже. Вот и стараюсь встать пораньше. Постоянно занята. Пытаюсь выглядеть прилично и мужу внимание уделять. Когда заболела, ссоры вспыхивали на пустом месте. Я же вся на нервах! Придет с работы, приляжет, и по привычке: дай это, подай то. А я: «Сергей, что, сам не можешь взять?» Он не выдержал – ушел от меня. Не боюсь остаться одна, знаю, что подниму детей. Но скучала. Да и ему без нас как жить? Вот и вернулся через месяц. Поговорили, простили друг друга…»
После Нового года Настя на форуме познакомилась с травницей – из числа тех, кто в самом деле понимает в растениях, даже в ядовитых. «Медицина «народные средства» всерьез не принимает. А я зацепилась, как за последнюю соломинку. По ней и начала выбираться». Два месяца Настя пила травяной сбор. «Кто знает, может, он и помог. В апреле, когда я по бесплатной квоте попала в московский научный центр им. Блохина, сканирование показало: опухоль… уменьшилась! Профессоры развели руками: возможно, вы попали в 30% тех, кто выживает при раке матки, изменили диагноз с третьей стадии на вторую. Я попросила вырезать опухоль. Но оказалось, мне нужна спецбольница за границей». Волонтеры нашли в Барселоне клинику «Кирон», где успешно лечат рак шейки матки. На поездку и полное обследование нужно 600 тыс. рублей. А операция стоит примерно 1,5 млн. Настю готовы принять в конце июля. К поиску средств подключилась директор благотворительного фонда «Светоч» Валентина Пугач, волонтеры организовали «Ярмарку добра» в поддержку Кулаковой. Но собрать удалось только 100 тыс. рублей. И тогда друзья обратились в «СтарХит». Попросили помочь их стойкой землячке, которая ради четверых детей мечтает избавиться от страшной болезни раз и навсегда.

Если хотите помочь Насте, можете перечислить деньги: 
На карту Сбербанка Насти Кулаковой 6390 0274 9002 6700 45 
Или в Фонд «Светоч» (с пометкой для Анастасии Кулаковой) 
ОГРН: 1127500001045. ИНН 7536986148. КПП: 753601001
Адрес 672000, г. Чита, ул. Бабушкина, д. 66, каб. 33
Номер расчетного счета: 40703810874000027252
Читинское отделение № 8600 ОАО «Сбербанк России»7400/00003 Сбербанка России ОАО 
БИК 047601637, ИНН7707083893/КПП752602002
ОКПО09282603, ОГРН 1027700132195,
к/с 30101810500000000637 в ГРКЦ ГУ Банка России по Забайкальскому краю

В часовне святого благоверного князя Александра Невского на Титовской сопке Настя молилась, узнав о болезни. Бог помог, теперь приходят сюда всей семьей хотя бы раз в неделю
В часовне святого благоверного князя Александра Невского на Титовской сопке Настя молилась, узнав о болезни. Бог помог, теперь приходят сюда всей семьей хотя бы раз в неделю // Фото: Николай Темников