Юрий Клинских появился на свет в Воронеже в семье рабочих местного завода. Папа Николай Митрофанович был человеком творческим и привил сыну любовь к стихосложению. Ну а от мамы Юра, очевидно, унаследовал врожденную грамотность, при том что в целом учился посредственно.
«Диктанты писал практически без ошибок, хотя правил не знал. Я был твердым хорошистом, но не стеснялся у него списывать. Кстати, несмотря на то, что в песнях Юры много простонародных выражений, сам он говорил на чистейшем русском языке, — вспоминал одноклассник артиста Игорь Лобашов. — Еще меня поражало, как Юра мог с ходу заиграть на любом инструменте. Пришел к нам в гости, а у меня отец играл на балалайке. Увидел инструмент, раз — и заиграл. Я поразился — как так можно?»
Получив аттестат, троечник подрабатывал на заводе, пока его не забрали служить в танковые войска — хит «Демобилизация» Юрий написал не просто так. Вернувшись домой, парень устроился работать в ГАИ, что мало сочетается с запечатленным в памяти фанатов бунтарским образом солиста «Сектора газа»… 27 июля Юрию Хою могло бы исполниться 62, и самое время рассказать, почему этого не случится, как артист стал звездой и отчего не сколотил на своем творчестве состояние.
Карьера Юрия Хоя
Клинских сочинял первые песни еще до армии, но находил их примитивными и не думал, что станет артистом. Хобби помогало ему отвлечься от быта и нелюбимой работы: несколько лет Юрий был гаишником, причем честным — он не понимал, почему должен спускать с рук нарушения людям, занимавшим высокие посты.
В дальнейшем Клинских трудился во вневедомственной охране на железной дороге, работал фрезеровщиком и грузчиком. Увольняться артист не спешил, даже когда получил знаменитую панковскую приставку — Юрий Хой — и стал выступать под псевдонимом «Сектор газа» в воронежском рок-клубе. Имя проекта родилось благодаря прозвищу части Левобережного района Воронежа, известного криминогенной обстановкой и задымленностью. Сперва Юра пел и играл сольно, а затем к нему присоединились музыканты, состав которых не раз менялся.
«Закончилась его служба очень просто. Тогда уже песни „Сектора газа“ начинали звучать по всей стране. Узнал о них, понятное дело, и начальник Юры. Вызвал его, начал песочить — как же так, где мораль советского милиционера? И предложил альтернативу: либо у нас служи, либо песенки пиши. Был уверен, что Юра выберет первый вариант. А тот сказал: „Я лучше буду песенки писать“, хлопнул дверью. И с тех пор сосредоточился на творчестве», — делился друг артиста.
Группа начала выступать на разогреве у приезжих команд, а их магнитоальбомы «Плуги-вуги» и «Колхозный панк» быстро ушли в народ. Людям нравилось, как Хой поднимает важные социальные темы, затрагивает проблемы рабочего класса и не боится использовать ненормативную лексику — в период перестройки это казалось глотком свежего воздуха.
Вскоре у «Сектора газа» сформировался определенный стиль: они могли записывать явную сатиру, напоминающую частушки, и наоборот — погружаться в мистические истории, которые любил Юрий Хой. Альбомы «Зловещие мертвецы» и «Ядрена вошь» принесли коллективу всероссийскую популярность, и у группы начались масштабные гастроли. В 1991-м команду Хоя уже называли лучшей рок-группой по версии журнала «Пульс», а еще через пару лет вся страна напевала хит «Лирика» и слушала панк-оперу «Кащей Бессмертный».
При этом коммерчески успешным стал лишь 10-й альбом группы, где почти не встретить нецензурной лексики, а упор сделан на лирику и философию. Он не сделал Юрия богачом: львиную долю продаж на рынке составляли пиратские записи, в то время как зарабатывал коллектив лишь на 1% лицензированных кассет, изданных в Москве. Затем по проекту ударил кризис 1998-го — Хой сократил «Сектор газа» до трех человек и секвенсора, потерял вдохновение и оброс финансовыми проблемами.
Личная жизнь солиста «Сектора газа»
Симпатичная девушка Галина приехала на уборку свеклы с сокурсниками, когда познакомилась с музыкантом. Юрий был очарован и смущен, а потому ухаживал робко и неумело. Галю покорил скромный парень, и она согласилась ждать его из армии.
После службы Юрия влюбленные поженились, и вскоре у них родилась дочка Ирина. Младшая девочка Лилия появилась на свет в 1995-м, что, казалось, свидетельствовало о крепости союза. «Папа был в меру строгий, в меру добрый. Свои песни слушать не запрещал. Говорил: лучше от меня такое услышишь, чем от алкашей во дворе на лавочке. Ничего не запрещал: типа захочешь пить, курить, что ж, твой выбор. И не тянуло это делать. Запретный плод сладок, а тут никто не ругает, какой интерес? Правильный метод воспитания получился», — рассуждала Ира.
Виновата обрушившаяся на музыканта слава или нет, но сохранить верность жене у него не получилось. Поговаривали, что на гастролях девушек у Юрия было много, однако интрижки на одну ночь не угрожали семье, в отличие от страсти артиста к Ольге Самариной. С поклонницей на 11 лет младше солист «Сектора газа» познакомился на заре 90-х. Ее не смутили ни статус, ни возраст исполнителя: Оля отмечала, что они просто плыли на одной волне и наслаждались обществом друг друга.
Галина узнала о любовнице мужа примерно за два года до его смерти — стараниями самой Самариной: девушка подбрасывала свои фото в сумки Юрия. Жена музыканта делала вид, что ничего не замечает, пока в измене не признался сам артист.
«Я стала предлагать развод, но он умолял не разводиться, говорил, если я его брошу, он умрет, что он очень любит меня. Возле Оли его держали только наркотики. Он хотел помочь ей, вылечить, но получилось обратное. Она его подсадила на эту дрянь, чтобы возле себя держать. Юра проходил лечение от наркомании в Воронеже. Но срывался. Потом снова шел в больницу», — сетовала Галина в интервью.
Причины смерти
Несмотря на упомянутый выше творческий и финансовый кризис, после 1998-го «Сектор газа» гастролировал по Германии и занимался записью диска, ставшим самым тяжелым по звучанию за всю историю коллектива. Последнее интервью Юрий Хой дал буквально за неделю до смерти, и оно сквозило оптимизмом.
«Конечно, за три года затишья из-за того, что мы не писали новых альбомов, нас стали немного подзабывать. Но мы еще пойдем вперед. Затишья, я надеюсь, не будет. И каждый год по альбому будет. В планах еще — сказку новую какую-нибудь сделать. Я уж давно хочу, но у меня не очень-то получается, потому что хочется сделать лучше, чем первую. То есть будем живы-здоровы — еще забацаем!
Да! Слухи ходили, что мы разбились в машине, потом — что мы отравились… Ну, короче, что мы уже не жильцы. Ну да — альбомов нет, значит, мы умерли. Но в принципе, в какой-то мере они были правы. А сейчас мы воскресли. И альбом поэтому так называется — «Восставший из Ада»», — делился летом 2000-го Юрий.
Увы, альбом вышел уже после смерти Юрия Хоя. Что тогда случилось — до сих пор частично остается загадкой для поклонников. Дело в том, что 4 июля 2000-го 35-летний музыкант поехал с Ольгой Самариной к гримеру в ТЮЗ — чтобы подготовиться к съемке клипа.
Еще с утра артист чувствовал себя неважно — кровь бежала по венам, словно кипяток, на лице была испарина. Тем не менее мужчина выпил аспирин и сел с Олей в машину. В пути ему стало хуже, поэтому было решено сделать остановку на улице Барнаульской, где жил юный приятель рокера Андрей Ксензов. Едва войдя в дом друга, Юрий лег на диван, так как чувствовал жжение в теле и боль в левом боку. Вскоре он упал и потерял сознание, а не торопившейся ехать в неблагополучный район скорой оставалось лишь констатировать смерть.
Официальной версией трагедии стал сердечный приступ, хотя постоянным пациентом кардиолога Юрий Хой не был. Многие винили в случившемся Ольгу — мол, любовница подсадила музыканта на наркотики, которые его и угробили. Немаловажно, что на фоне зависимости Юрий подцепил гепатит С. «Он лечился, соблюдал диету. В последних анализах все показатели в норме», — уверяла Галина.
Оля в свою очередь винила в драме возлюбленного вдову — якобы Галина Клинских пыталась вернуть мужа с помощью черной магии, а когда не вышло — решила, что пусть лучше он не достанется никому. Впрочем, это мало соответствует риторике Галины, давно знавшей об изменах супруга.
На этом мистические версии не закончились: поклонники припомнили текст песни «Укус вампира». «Я не знаю, что случилось, но трясет меня, и жарко в груди. Я не знаю, что случилось, но мне кажется, что смерть впереди», — эти строки фанаты сочли пророческими. Кроме того, сам Юрий настоял на включении «Демобилизации» в последний альбом, обмолвившись, что до следующего может не дожить…
Так или иначе, жизнь Юрия Хоя оборвалась, но его наследие продолжает жить. Права на бессмертные хиты артиста достались дочкам, и Ирина занялась популяризацией творчества отца. К слову, золотых гор скромно живший музыкант не оставил — близкие получили лишь машину «Дэу Нексия» и две квартиры в Воронеже — одну Хой купил родителям, а другую — семье.
