На вопрос «Кто такая Людмила Абрамова?» многие ответят: «Вторая жена Владимира Высоцкого». А ведь Людмила Владимировна была многообещающей актрисой, сценаристом и яркой личностью, а не только первым человеком, кому бард показывал новые стихи. Впрочем, этот факт говорит сам за себя: артист доверял вкусу супруги, знал, что у нее чутье на стоящие вещи.
16 августа исполняется 86 лет со дня рождения актрисы, тихо умершей в Москве еще в феврале 2023-го. Целая жизнь прошла с тех пор, когда она носила звание жены легендарного поэта. Однако память о певце была священна для Людмилы Владимировны, недаром она стояла у истоков создания музея и «Дома Высоцкого на Таганке». Неужели Абрамова настолько любила и уважала избранника, что смогла простить ему измену с Мариной Влади?
Роковое обещание
Людмила Владимировна появилась на свет в Москве в интеллигентной семье редактора издательства и математика. Детство Абрамовой прошло в тесной квартирке, где ютиться приходилось с родителями, сестрой и бабушкой. Последняя привила внучке любовь к поэзии и искусству. Неудивительно, что девочка тянулась к прекрасному и мечтала стать частью мира артистов.
После школы выпускница прошла конкурс во ВГИК и попала в мастерскую Михаила Ромма. Вместе с ней в вузе учились Андрей Кончаловский, Василий Шукшин и Андрей Смирнов. Перед Абрамовой открывались блестящие перспективы: в 1961-м ей предложили главную роль в картине «713-й просит посадку» — неимоверная удача для студентки. Девушку поселили в ленинградской гостинице, откуда она должна была ездить на съемки в киностудию.
В первый же дождливый вечер актриса увидела на пятачке перед входом в отель озябшего человека в расстегнутой рубашке. У мужчины была подбита бровь, изо рта разило алкоголем, но как только он обратился к артистке за помощью, та не смогла отказать. Незнакомцу требовались деньги, чтобы забрать паспорт у администратора гостиницы: документы взяли в залог за порчу имущества.
«Сняла с пальца кольцо, золотое, с аметистом, очень красивое, старинное, бабушкин подарок. „Вот, — говорю, — возьмите, наверное, оно стоит дороже, чем-то, что вы разбили“.
Неужели девушка была такой сердобольной, что не могла бросить в беде первого встречного? Однако добрый поступок Людмила совершила не просто так, а из-за данного себе обещания. За два месяца до истории с кольцом один ее поклонник, сокурсник Андрея Тарковского, покончил с собой. Нельзя сказать, что Абрамову с ним связывал хотя бы роман, но она терзалась чувством вины, гадала, изменилось бы что-то, если б любовь парня оказалась взаимной.
Стоя на могиле покойного, Людмила Владимировна приняла несколько важных решений. Для начала, не проходить мимо людей, попавших в трудную ситуацию. Во-вторых, не отказывать в любви тому, кто в ней нуждается. Более того — девушка поклялась выйти замуж за первого, кто предложит ей руку и сердце.
И вот теперь, расставшись с семейной реликвией, Абрамова преспокойно лежала в кровати своего номера. О судьбе кольца она не слишком волновалась — радовалась, что помогла незнакомцу, и все на этом. Минуло минут 20, когда раздался стук в дверь: мужчина прихватил с собой бутылку шампанского и шоколадку в благодарность за спасение. Однако актриса не открыла: рано утром нужно было вставать на съемки, да и общаться с нетрезвым посетителем не хотелось. Тогда она еще не знала, что в коридоре ждал Владимир Высоцкий, не привыкший к отказам.
В итоге бард выбил дверь, а вместо благодарности произнес фразу: «Девушка, выходите за меня замуж!» Мгновенное согласие музыканта не удивило, казалось, другие варианты развития событий он и не рассматривал. Тут же Высоцкий пригласил Абрамову в номер к друзьям, где исполнил для нее известную блатную песню. А наутро, не сговариваясь, оба вышли из отеля, сели в один трамвай и отправились на киностудию. До последнего артистка не догадывалась, что будет сниматься в картине с Владимиром…
Незабываемые отношения
Увидев Абрамову в компании Высоцкого, директор фильма предупредил: не стоит связываться с пьяницей. Однако Людмила Владимировна уже все для себя решила, к тому же чувствовала, что человек Высоцкий благородный. К слову, с первой же зарплаты он выкупил и вернул невесте бабушкино кольцо. Украшение стало символом помолвки.
Оставалась одна загвоздка: предложение сделано, но бард по-прежнему был женат на супруге Изе Жуковой. «В моих планах это ничего не меняло. Я даже развода и официальной росписи от Володи не требовала — мы сходили в загс много позже, когда Аркаше, нашему старшему сыну, было 2,5 годика, а младшему Никите — без пяти минут год», — поясняла актриса.
По словам Абрамовой, Высоцкий был хорошим отцом и мужем. Он стирал пеленки, вставал к детям по ночам, не стеснялся ходить по улицам с авоськами, когда уже стал очень известным. Как только барда утвердили на роль в «Вертикали», первое, что он сделал, так это купил домой баранью ногу и огромный букет роз для жены. Этот случай — лишь один скромный пример из череды милых поступков со стороны музыканта.
«Он знал, что я выросла на стихах, имя Анны Ахматовой узнала раньше, чем ее поэзию. Володя все это очень ценил во мне. Думаю, на первую смазливую девчушку он бы меня никогда не променял».
Из-за материнства актриса поставила карьеру на «паузу», долгое время жила лишь творчеством мужа: обсуждала его спектакли на «Таганке», стала первой, кто оценивал новые песни. В 1966-м Абрамова вернулась в кино, появившись в ленте «Восточный коридор». К сожалению, фильм не прошел проверки цензоров, два года пролежал на полке, а после премьеры в 1968-м — опять был запрещен. Затем артистка засветилась в картинах «Не жить мне без тебя, Юсте» и «Красный чернозем», а после — завершила карьеру. Многие полагали, что не последнюю роль в этом сыграла трагедия, развернувшаяся в личной жизни звезды…
Речь, конечно, шла о появлении в судьбе Высоцкого Марины Влади. О привлекательной иностранке, покорившей барда, знали все, кроме Людмилы Владимировны. Когда певец решил уйти от жены к Марине, то купил в рассрочку квартиру для тещи, чтобы та освободила жилплощадь на Беговой для Абрамовой с двумя сыновьями. Он сознательно обставлял апартаменты для детей, понимая, что не будет жить там вместе с ними.
«Про Марину мне сказала бывшая жена Дупака: позвонила и очень злобно сообщила, что пора мне правду узнать, мол, все мужчины такие. Но я не ощутила в душе никакой злобы. Прекрасно понимала, что, конечно, смешно меня сравнивать с Мариной Влади. Да и не так уж сильно Володя любил меня с самого начала. Пожалуй, я могла предъявить ему одно-единственное обвинение: нужно было раньше все сказать, а не врать», — заключила Абрамова.
После развода
Актриса сумела отпустить любимого к другой женщине, но первое время тяжело переживала предательство: перестала ходить к Высоцкому в театр, не могла слушать его поздние песни. Развод состоялся в 1970-м, но и после него бард продолжал навещать сыновей. Чтобы избежать пересудов окружающих, мальчики учились под фамилией мамы.
Через год Абрамова вновь решилась на попытку создать семью и вышла замуж за инженера-механика Юрия Овчаренко. В 1973-м она подарила супругу дочку Серафиму. Но нить, крепко связавшая актрису с Высоцким, так и не оборвалась.
Последняя встреча бывших супругов состоялась в 1980-м, когда Высоцкий собирался лететь к Марине в Париж. Бард признался, что не на шутку поругался с Влади, и попросил у Абрамовой то самое кольцо с аметистом — украшение казалось ему особым символом. Просьбу Людмила Владимировна исполнить не смогла: после расставания отдала ювелирное изделие подруге, не желая больше видеть.
«Она вернула мне кольцо — на девятый день после Володиной смерти, тогда уже стало можно… Наконец, впервые увиделась с Мариной. Мы с ней по-дружески рядышком сидели на траурной церемонии».
В отчаянии вдова пыталась выведать у Абрамовой информацию о тайных любовницах и внебрачных детях Высоцкого. Но Людмила Владимировна и сама толком ничего не знала: личная жизнь бывшего мужа оказалась слишком запутанной. «Но я знаю, что я там занимала особое место, на которое никто не посмел бы претендовать», — подчеркивала вторая супруга барда.
Абрамову задевало, когда кто-то осуждал бывшего мужа, критиковал его образ жизни и творчество. Сохранение памяти о поэте стало призванием актрисы: она устроилась работать в музей, посвященный ему. Артистка появилась в шести документальных фильмах о Высоцком, а также выпустила мемуары «Факты его биографии».
В последние годы Людмила Абрамова тяжело болела и почти не выходила в свет. Она тихо скончалась в Москве 17 февраля 2023-го в 83 года. Актрису похоронили на Долгопрудненском кладбище рядом с родителями.
